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ANTONIO MAURA
Clarice Lispector nunca negó su origen judío. Ni ella ni su hermana Elisa,
autora de un estremecedor relato ¡ en el que cuenta el viaje de su familia desde
las praderas heladas de Ucrania, donde nació Clarice, hasta las áridas tierras de
Maceló (Alagoas), ciudad en laque la familia Lispector sc instaló inicialmente en
Brasil. La autora de La pasión según G. 1-1. era descendiente de emigrantes judí-
os que huyeron de la persecución de los rusos blancos~. Su padre, Pedro, por
quien Clarice profesó gran admiración toda su vida, fue un estudioso del Talmud
y un activo sionista como señala la biógrafa de la escritora 2, Clarice Lispector
comenzó sus estudios en el Colegio Hebreo-Idiche Brasileño, en Recife, y, a su
muerte, se hizo enterrar en el Cementerio Comunal Israelita de Cajú en Río de
Janeiro. A pesar de su ascendencia nunca quiso militar en ninguna causa sionis-
ta y defendió siempre su independencia como escritora. Su obra es~, en este sen-
tido, testimonio de un carácter rebelde, rabiosamente sincero. Sin embargo, el
inundo de la Mcrkabá y de la Cábala se halla en sus novelas y cuentos como un
transfondo mítico que da coherencia a toda su obra.
Uno de los investigadores que han analizado este aspecto en la obra de la
escritora brasileña, Nelson H. Vieira, revela las huellas bíblicas en la novela La
hora de la estrella ~. El crítico defiende que comenzando por el nombre de sus
personajes —Macabéa, su enamorado Olímpico de Jesús, nombre que alude
Elisa Lispector, Nr> Exilio, Editora de Brasilia, 5. A.. Brasilia, 1971.
Nádi a Battcl la Cotíib. Ciarice. ¡¡‘nr, ~iciaque se «cato, Sao Paulo. Editora Atica, 1995.
La novela ha sido publicada en castellano por la Editorial Siruela. En cuanto a los trabajos
de Nelson 1-1. Vieira, consultar «A expressáo judaica na obra de Clarice Lispector», Remate de
Males, n.> 9 Revista do Departamento dc Teoria Literária, UNICAMP. Campinas, 1989. Y también
Revista de Filología Romónha, ni 14, vol. II, 1997, págs. 283-290.~Servicio de Publicaciones.
Universidad Complutense. Madrid, 1997
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tanto a Zeus como al cristianismo y Gloria, amiga de la protagonista que acaba
por arrebatarle el novio— las alusiones a la lucha del pueblo hebreo son conti-
nuas en el libro. La novela cuenta la historia de una muchacha nordestina que
emígra a Río de Janeiro en busca de mejores condiciones de vida. Sus peripecias
en la gran ciudad —la miseria, indefensión e impotencia que padece, su lucha
contra el absurdo— pueden ser comparables a las de los zelotas tal corno se
narran en los dos libros de los Macabeos. De est.a tbrma, una novela social.
como acertadamente la ha calificado la crítica, se transforma en una tragedia de
resonancias bíblicas.
Gilda Salem Szklo, interesada también en las raíces ludaicas de la obra de la
escritora brasileña, expone en un interesante trabajo’ la relación entre el En-sol
cabalístico y lo inexpresivo vivo alo que se alude en algunos relatos de la escri-
tora y, principalmente, en La pasión segón O. H. ~. La protagonista de esta
novela, G. H., se topa en su apartamento con tina cucaracha, y este simple acon-
tecimiento es suficiente para trastocar su sistema de valores obligándole a entren-
tarse con el núcleo primigenio que alienta tanto en el insecto como en ella
misma en cuanto materia viva. Un esquema de estas características se repite en
la mayoría de los relatos breves y novelas de la escritora brasileña: Hechos
casuales e intraseendentes —una visita al zoológico, o al jardín botánico, un
jarrón de rosas o un ciego que mastica chicle en la parada de un autobús— son
capaces de producir en la existencia de sus personajes, por lo general mujeres, un
cataclismo de repercusiones incalculables. Y esta podría ser una de las razones
del éxito de su obra: Poner en contacto lo cotidiano con altas instancias mágicas
y míticas. En la vida particular de cada mujer, de cada hombre, se reproducen a
pequeña escala los gestos incomprensibles, arcanos, de la divinidad. Nada es
intrascendente, nada casual. Todo lo que nos sucede es reflejo de oscuras deci-
siones, de profundos impulsos que están y no están en nosotros. Pues bien, este
transfondo filosófico de la obra de Glarice Lispector tiene que ver con el hasi-
dismo, una de las corrientes más significativas de la religiosidad y de la mística
judía, que se popularizó a lo largo de los siglos xviii y xix en las comunidades
judías de Polonia y Ucrania. Como indica Gershom Scholem 6 el hasidisnmo es un
movimiento en el que «los secretos de la divinidad son expresados a la manera
de una psicología mística. Es al descender a las profundidades de su propio ser
como el hombre recorre todas las dimensiones del mundo; en su propio ser
levanta las barreras que separan una esfera de otra; en su propio ser, por último,
trasciende los límites de la existencia natural y, al final de su camino, como si no
«A linguagem espiritual de Clarice Lispector». en itavessio, Rey. Lii. Bras. Curso Pás-Grad. en
Liter. Brasileira, Ed. UFSC. Florianópolis, junio. 1987.
Gilda Salem Szklo. «‘O Búfalo’. Clarice Lispector e a heran~a da mística judaica», en
Remate de Males, nY 9, Revista do Departaíicnío de Teoria Literária, UNICAMP. Campinas, 1989.
Publicada en castellano por Ediciones Península.
Gershorn Scholem. Las t,r¿¡ndcs Ien¿lea,ias dt’ la ¡alojen judía, Ediciones Si roela. Madrid.
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hubiera un solo paso por dar más allá de sí mismo, descubre que Dios es “todo
en todo” y que no hay “nada más que Él”». Es justamente esta búsqueda del Dios
escondido, de su revelación y de su mensaje en cada uno de nosotros, lo que
caracteriza la obra de Clarice Lispector.
La influencia de la Cábala y de la Biblia se pone de manifiesto en una nove-
la como A n-iayá ¡20 escuro (La manzana en la oscuridad) ~, quizás el libro más
elaborado de Clarice Lispector. que fue copiado once veces en un esfuerzo por
expresarse, por comprender lo que estaba pretendiendo decir, porque, como
confesó la propia escritora. «yo quiero decir algo y no sé muy bien que es.
Copiando me voy entendiendo y avanzo» ~. Esta novela relata el periplo de un
hombre, Martim, desde la oscura noche en la que se hunde tras asesinar -—él así
lo cree— a su mujer hasta su detención en una hacienda del interior brasileño.
Las diferentes partes del libro —Cómo se hace un hombre, Nacimiento del
héroe y La manzana en la oscuridad— son las distintas fases de génesis y evo-
lución que tín ser humano debe atravesarhasta convertirse en un individuo inde-
pendiente, vivo y mortal. La novela sc inicia, como ya hemos adelantado, en una
noche de profunda oscuridad, tan oscura, nos dice su autora, «cuanto es la noche
cuando se duerme». En este ámbito de extrema negritud, donde el protagonista
ignora si está despierto o dormido, donde su cuerno no tiene una presencia real y
los seres —plantas y pájaros— se manifiestan por su aliento y por su voz, Mar-
hm sueña vagamente la culpa de haber asesinado a su mujer. Con el día, el
espacio adquiere nuevos contornos y descubre una interminable pendiente que
deberá recorrer para llegar a un lugar habitado. Sin embargo, la luz diurna es tan
cegadora como la noche y en ella camina a tientas por un espacio idéntico a sí
mismo, mudo, pues «aquella claridad enérgica que le había alarmado no era más
que otra cara del silencio». Lo que realmente se nos está describiendo en este
comienzo de la novela es el paso del En-sof (infinito) o Av/u (nada absoluta), el
Dios que se ignora a sí mismo, al Dios de la Creación tal como lo describe la
Cábala. «El Dios escondido en el aspecto de “En-sof’ y el Dios que se manifiesta
en la emanación de las “sef/,-ots” son uno solo, visto desde dos ángulos distin-
tos», escribe Gershom Scholem ~‘. Para los místicos judíos el proceso de creación
a partir de la nada hay que entenderlo como un movimiento de la nada misma, ya
que Dios, como entidad autosuficiente, no admite contradicciones y no necesita
de un Mundo para ser No se trata por tanto de un Dios que genera el Universo de
la Nada, sino de la misma Nada (Ay/u o En-sol) que se manifiesta creando el
Universo. Los cabalistas ejemplifican este proceso de desvelamiento de la divi-
Clarice Lispector, A ,,tat.c7 no escuro, Livraria Francisco Alves Editora. Rio dc Janeiro. No
existe una traducción española.
Clarice Lispector, entrevisia realizada en Rio de Janeiro eí 20 dc octubre de 1976, Funáa~.do
Museo da Inuigen e do Soin de Rio de Janeiro.
Gersbom Scho[em, Desarrollo histárito e ideas básicas de la Cábala, Riopiedras Ediciones,
Barcelona.
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nidad a través de la creación de diferentes formas: Para unos es comparable a un
árbol cuyas raíces estuvieran en lo alto y cuyas ramificaciones alcanzaran todo lo
existente. Otros lo ven con la figura de un hombre cuyos miembros y tronco
representaran todas y cada una de las partes del Universo. En la cabeza se halla-
ría Kétcr (la corona), que es la primera de las emanaciones y primera sefirot, a
sus pies Malkhut (el reino) y en medio el resto de las sefirots. A esta figura de
hombre que personifica e! proceso de la creación se la conoce con el nombre de
Adam Cadmón (Hombre Primordial).
El personaje Martim de la novela de Clarice Lispector recorre también un
camino que va desde la nada al ser. De ese lecho de «caos y confusión y oscuri-
dad» ~, que es el ¡Sn-sof emerge a la luz, la otra cara de la divinidad, el espacio de
la creación donde habitan la materia inerte y los seres vivos. La primera tarea de
Martim será concreranse como ser humano, pues, en los comienzos. «su propw
cuerpo era abstracto». Para ello pasa por distintas ases de identificación, prime-
ro con la materia inanimada con la que dialoga, luego con los animales de la gran-
ja a la que sus errabundos pasos le llevan, más tarde con tina muchacha mulata y.
finalmente, con las dueñas de la hacienda, Vitoria y su prima Ermelinda, quienes,
al conocer su delito, le denuncian a la policía. A medida que se produce la iden-
tificación del ser que emerge de la nada primigenia con el individuo dotado de
nombre, de sentimientos y de palabra, el protagonista va tomando conciencia de
su culpa y de su finirud en cuanto individuo, no en cuanto pamie de la materia divi-
na. Finalmente, tras permitir que le prendan y aceptarel lugar que le ofrecen como
ser humano que es, se dirige a los que han venido a detenerle pava decirles:
«En nombre dc Dios, espero que sepan lo que están haciendo. Porque yo. hijo mio.
yo solo tengo hambre, Y esta manda 1 neierta dc coger en la oscuridad una malta—
na. sin que sc caiga.»
Lina manzana que no es otra que la que crece en el Arbol de la Ciencia del
Bien y del Mal, fruto de conocimiento y dc lenguaje. Martim simboliza tanto al
Hombre Primordial (Adam (‘admón> como al dios romano Marte al tiempo que
se trata de un personaje novelístico. Los tres planos —al igual que sucedía en la
novela anteriormente citada L.¡ hora de la estrella— convergen en el protago-
nista y en su transcurso heroico, tres planos que hacen referencia a Dios, al
hombre y al mundo. Finalmente Martim concluye su reconstrucción aceptando la
culpa que le ha hecho nacen En cuanto a la culpa, debemos recordar que el Picó-
dismo, siguiendo las concepciones de Isaac Luna, defendía que el fin secreto de
la existencia era la restauración del orden ideal. Un orden que había sido per-
turbado por las quelipois o «fuerzas negativas». De este modo la culpa se con-
vierte en uno de los motores que impulsan a lo creado en su camino de re~~reso a
la unidad primordial de Dios.
¡ (li#,«sk. 1: 2.
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En La pasión según O. H., como adelantábamos al comienzo de este articu-
lo, se recorre un camino inverso al que realiza Martim desde el caos divino a la
realidad humana. Su protagonista, 6. H. —siglas que, con toda probabilidad, se
refieren a las palabras género humano—, después de haber desayunado en el
salón-comedor de su apartamento, decide dedicar la mañana del domingo a
ordenar la casa. Se encamina porel corredor que conduce a las habitaciones inte-
riores de la vivienda y divisa «un amontonamiento oblicuo de escuadras, venta-
nas, cuerdas y trazos negros de lluvia, ventana abierta contra ventana, bocas
mirando bocas. (...) Todo aquello era de una riqueza inanimada que me recordaba
la naturaleza», comenta poco antes de arrojar su cigarrillo a un abismo que «lo
tragó en silencio». Tras atravesar el pasillo, O. H. entra en el cuarto de la emple-
ada a quien había despedido recientemente y se encuentra en una estancia ilu-
minada, blanca, semejante a un vacío seco, «limpia y vibrante», que «parecía
estar en un nivel incomparablemente superior al del propio apartamento. Como
un minarete». La única decoración de esta habitación, en una de las paredes, es
una pintura a carboncillo de un hombre, una mujer y un perro, cuya «desnudez
venía solamente de la ausencia de todo lo que recubre: eran las siluetas de una
desnudez vacía. (...) El dibujo no era un adorno: era una escritura». En este
espacio de fría luminosidad, semejante a la de la mañana en la que despierta
Martim, 6. H. entiende el lenguaje jeroglífico de la empleada como un insulto,
pues priva al ser humano que ella cree ser de todo lo que le ha dado consistencia
hasta entonces: Sus vestidos, su casa, su trabajo, su nombre. Se descubre en el
dibujo como un ser desnudo, esquemático, abstracto. Y así, despojada de todos
sus atributos, debe enfrentarse a la siguiente prueba: Un armario entreabierto
vomita sobre ella, como una exhalación, un torrente de oscuridad tan brillante
como luminosa era la luz del vacío y seco cuarto. Poco después, cuando O. H. se
enfrenta cara a cara con la oscuridad interior del armario, sucede algo insólito:
Una cucaracha emerge de la negrura y se queda mirándola, inmóvil, retándola
desde su edad milenaria, con infinidad decapas superpuestas unas a otras envol-
viendo su cuerpo, «capas pardas, finas como las de una cebolla, como st cada una
pudiese ser levantada por la uña y, sin embargo, apareciese siempre otra, y otra
más». O. H. mira a sus ojos y descubre que «cada ojo en sí mismo parecía una
cucaracha. El ojo, franjeado, oscuro, vivo y desempolvado. Y el otro ojo idénti-
co. Dos cucarachas incrustadas en la cucaracha, y cada ojo reproducía la cuca-
racha entera». Esta infinita multiplicación provoca en la protagonista un terror
mudo y, con un impulso incontrolable, cierra el armario atrapando al insecto que,
con el impacto del golpe, se parte en dos y deja aflorar su pasta interior: Una
materia blanda, blanca, nauseabunda. O. H. acaba por llevarse a la boca esta
substancia en una comunión sacrílega con la raíz de lo vivo, con el plasma pri-
migenio, indefinible, neutro: Con la nada. «Yo había llegado a la nada, y la
nada era viva y húmeda», confiesa O. H. con la sensación de haber experimen-
tado lo prohibido. de haber mancillado lo que nunca debería ser tocado, de
haber abierto las compuertas que tendrían que haber permanecido siempre her-
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méticamente cerradas. Su castigo es perder su consistencia humana: Es expulsada
del mundo temporal de los hombres y vaga sin tiempo, en un presente perpetuo.
por espacios silenciosos, límpidos y desnudos. Y es que. al descubrirse forman-
do parte de la misma entidad incognoscible que engloba tanto a la cucaracha
como a O. H., penetra en un ámbito neutro, donde no existen respuestas ni
explicaciones debido a que todo ello es la misma substancia divina Y
En La pasión según G. H. como cii Las muí-ajas dc Santa Teresa y en los
tratados de las Hejalol judíos, que menciona Gershom Scholem, el neófito ha de
pasar por diferentes espacios, semejantes a las habitaciones de una casa. a los
aposentos de un castillo interior o a las estancias de un palacio, antes de llegar
hasta la presencia divina. «La idea de los siete cielos por los que asciende el alma
a su morada original, ya sea después de la muerte o bien en estado de éxtasis
mientras el cuerpo sigue vivo es, ciertamente, muy antigua», afirma el erudito
hebreo “. Siete son también las moradas de la Santa de Avila. La protagonista de
la novela de Clarice Lispector hade recorrer el mismo número de lugares dife-
rentes desde el salón comedor en el que desayuna hasta el espacio nauseabundo
que delimita el sabor de la entraña de la cucaracha ‘~. Además del número siete
—los siete ámbitos que O. H. recorre—, la escritora brasileña, como muy bien ha
mostrado Olga de Sá t utiliza el número tres —son treinta y tres los capítulos en
los que se divide la novela— en una clara alusión a la pasión de Cristo.
Pero donde Clarice Lispector trata de definir de una manera más precisa e>
espacio neutro que existe, tanto en nosotros como en los otros seres de la crea-
ción, es en una extraña obra más allá de cualquier género literario —su autora lo
calificará como ficción—, que se titula Agutí Viva Y En este libro habla una voz
sin nombre, instalada en el ahora, en un presente sin futuro, que intenta captar la
~<cuarta dimensión», aquello que se halla «detrás de lo que queda detrás del
pensamiento», la palabra imposible, aquella que bordea el gesto pictórico o cl
sonido musical, la que alienta en el límite del silencio. Agua Viva es una obra
enigmática en la que su autora conecta con un ente al qtie llama it, núcleo neutro
de todo lo animado e inanimado, materia esencial de lo existente, semejante a la
¡ Es inevitable recordar en este punto Li dell nición que Spinoza da de substancia en su
Ética, Tanto el filósofo holandés como la escritora brasileña eran huenos conocedores de las
enseñanzas del Talmud y de la Cábala.
~> (iershorn Scholem, las grandes ¡e,idcmius de la nustica judía, ob. cii., p. 75.
Los espacios que recorre 6. ¡1. son ambién siete: tino: El salón-comedí,,: Dos: El pasillo.
Tres: El cuarto de la empleada, minarete al que asciende. Cuatro: La pared con el dibujo de la
mujer, el hombre y el perro desnudos que semeja una escritura ideográfica primitiva. Cinco: El
armario, pozo de oscuridad. Seis: La cucaracha, sus infinitas capas una debajo de otra, sus ojos que
reproducen cada uno de ellos una nueva cucaracha en un infinito juego dc espejos. Y siete: La
entraña del insecto, espacio (le lo neuiro, de lo insahoro, de la nada absoluta. del Ln-sof
“ Olga de Sá, «Paródia y metafísica», en la edición crítica de A paívdo segundo U U.,
Cole~ño Arquivos, Editora de UFCS, Fínrianópolis, Brasil.
Clarice Lispector, Agua Viii,. Livraria Francisco Alves EditoraRio de Janeiro. No existe tra-
ducción española.
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que en La pasión según O. H. formaba parte tanto de la cucaracha como de la
narradora-protagonista. Es justamente esta substancia impersonal, que guarda
alguna relación con el ello del que habla Freud ¡6, lo que le permite comunicar-
se con los otros seres del mundo animal, vegetal y mineral. Son conocidas las
incursiones ficcionales de la escritora brasileña en el mundo de las plantas —
Agua Viva cuenta con uno de los más hermosos catálogos de flores ~de la lite-
ratura universal— así como en el de los caballos < u otros animales. Lo it es «el
misterio de lo impersonal», lo trascendente que existe en cada ser animado o ina-
nimado. la placenta ancestral o, como afirma en alguna ocasión, la anónima
voz que nos habla en Agua Viva: «Lo it vivo es Dios»: Un Dios que «envuelve
todo e impregna todo», utilizando una expresión grata a Oershom Scholem.
Existen otras muchas huellas de la tradición judaica en la obra de esta escri-
tora brasileña ~, tradición que permaneció viva en ella hasta el final de sus
días.
~<Hayun silencio total dentro de mí. Me asusto. Cómo explicar que ese
silencio es aquel al que llamo lo Desconocido. Tengo miedo de El. No porque
pudiese Él infantilmente castigarme (el castigo es asunto de los hombres). Es un
miedo que viene de lo que sobrepasa. Y que es yo también. Porque es grande mi
grandeza», escribió Clarice Lispector unos meses antes de morir en Um sopro de
vida, libro que no pudo concluir y que se publicó póstumamente ~ ¿Existe
forma más bella de describir al Dios escondido, al En-sofdel que hablan los mís-
ticos de la Cábala, a quien en un acto de voluntad engendró el mundo y volverá
a incorporarlo a sí porque nunca ha dejado de ser El mismo?
En una entrevista, publicada con posterioridad a su muerte 21 la escritora bra-
sileña, contra lo que algunos críticos franceses pensaban, negaba la influencia de
la obra de Santa Teresa de Jesús en su producción literaria. Clarice afirmó en
‘~ Sigmund Freud, Escritos sobre judaísmo y anriseníúismo, Alianza Editorial. El ello al que
se refiere Freud en estos ensayos, concretamente en Moisés ~.‘ la religión monoteísta, es una dife-
renciación mopográ/ica y genética de la psique: «El ello es la parte más antigua; el Yo se ha desa-
rrollado de él. como si fuera tina corteza, por influencia dcl mundo exterior, En el ello actúan nues-
iros instintos primitivos; todos los procesos del ello transcurren inconscientemente.» Y ClariceLis-
pector dirá en Agua Viva: «Lo que me sustenta es el aquello que es un it.»
Este catálogo ha sido traducido por Adolfo Montejo Navas y publicado en la revista El Vio-
gallo. n ~ ll0llll, dej ulio—agosto dc 1995.
<> En la colección de cuentos Onde estiveste de noite, que ha sido traducida al castellano bajo
el título de Silencio (Grijalbo Mondadori). existe un curioso texto titulado Seco estudio de caballos
donde se pone de manifiesto lo que acabo de decir. En la misma novela Agua Viva el caballo es
descrito desde su propia psique como ocurre rambién en A .idade sitiada (Livraria Francisco Alves
Editora, Rio de Janeiro), novela de la que tampoco existe una traducción española.
En la obra mencionada. Silencio. justamente en el relato que da título al libro en portugués,
Donde estuí’i.sIe de noche, sus personajes acuden una noche de sábado ante la presencia, entre dia-
bólica y sagrada, de un Él-Ella o Ella-Él para oficiar una ceremonia de libertad.
20 Clarice Lispector, Vm sopro de vida (Pulsa(bes), Livraria Francisco Alves Editora, Rio de
Janeiro. No existe una traducción española.
El 15 de diciembre de 1977 en el Jornal do BrasiL
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aquella ocasión que jamás había leído a la Santa de Ávila. Y debemos creerla
porque no tenía razón alguna para mentir. Las semejanzas que la crítica fran-
cesa y brasileña encontraban entre las dos escritoras era, sin embargo, reales.
Ambas habían bebido de la misma fuente: La «visión del Trono» de la que
hablan los antiguos místicos judíos de la Mercabó 22
«Mis raíces están en las tinieblas divinas. Raíces somnolientas. Vacilando en
las oscuridades», escribió Clarice Lispector en Agua Viva. Raíces que, como
hemos visto, se hunden también en los antiguos tratados de las Hejalot y de la
Cábala luriánica, que heredaron los hasidim y que Clarice Lispector segura-
mente habría escuchado siendo niña de los labios de su padre.
José Ángel Yalente —en su artículo Sobie el lenguaje de los nffstk.os: Convergencia y
transmisión, incluido en el libro Vtriaciones sobre el pájaro y la red (Tusqueis )—— afirma que Las
moradas de Santa Tcrcsa proceden «dc fuentes csencialítíente judías».
